Ada satu jenis kekecewaan yang senyap apabila alat rumah rosak. Ia bukan satu krisis — tiada siapa yang tercedera, tiada apa-apa yang benar-benar dipertaruhkan — tetapi ia mengganggu rentak minggu yang biasa dan menuntut sesuatu daripada kita. Mesin basuh saya rosak pada 20 Julai. Ia masih dalam tempoh waranti, jadi saya menghubungi khidmat pelanggan. Dua orang juruteknik datang memeriksa, dan saya diberitahu bearing tidak sejajar. Mereka perlu membawanya balik untuk dibaiki. Meraka anggar akan makan masa kira-kira seminggu.

Saya menunggu. Beberapa hari kemudian saya menerima kemas kini: alat ganti mungkin mengambil masa dua hingga tiga minggu untuk tiba. Mereka akan cuba mempercepatkannya. Dalam jurang antara “seminggu” dan “kami tidak pasti” itu, saya mendapati diri saya membasuh pakaian dengan tangan — sebanyak dua kali, sepanjang tempoh menunggu. Hari ini, 28 Julai, saya menerima panggilan bahawa mesin basuh sudah siap. Kini, Ia sudah kembali ke rumah, terletak di sudutnya, dalam keadaan berfungsi. Saya belum menghidupkannya lagi. Mungkin esok, atau lusa.

Ini kisah yang kecil. Tetapi gangguan-gangguan kecil sering menjadi ruang di mana Tuhan mengajar dengan paling jelas, terutamanya bagi seseorang yang imannya kecil seperti saya. Dan kisah ini meninggalkan saya dengan tiga pengajaran yang wajar direnungkan — khususnya jika anda sedang belajar mencari ketenangan semasa menunggu sesuatu yang di luar kawalan anda.

Pengajaran Pertama: Selalu Ada Jalan Lain

Saya boleh sahaja menghantar pakaian saya ke kedai dobi berdekatan. Itu adalah penyelesaian yang lebih mudah dan lebih cepat. Sebaliknya, saya memilih untuk membasuh dengan tangan — dan semasa saya berjongkok di depan besen, fikiran saya kembali berdekad-dekad lalu, ke satu misi jangka pendek di kalangan masyarakat Penan di pedalaman Sarawak, di mana membasuh pakaian di sungai adalah cara hidup yang biasa. Apabila saya pulang daripada perjalanan itu, sesuatu telah berubah dalam diri saya. Walaupun mempunyai mesin basuh yang berfungsi di rumah, saya membasuh pakaian keluarga saya — pakaian isteri saya, anak saya, dan saya sendiri — dengan tangan.

Minggu ini mengingatkan saya bahawa daya usaha jarang bermaksud tiada pilihan lain. Ia lebih kepada kesanggupan untuk menggunakan jalan yang lebih sukar. Paulus menulis kepada jemaah di Filipi daripada keadaan kekurangan yang sebenar, bukan ketidakselesaan yang hanya andaian, ketika beliau berkata:

“Bukan kerana kekurangan aku berkata demikian, kerana aku telah belajar mencukupkan diri dalam keadaan apa pun.” (Filipi 4:11)

Kepuasan hati, dalam ayat itu, bukanlah sikap berserah secara pasif. Ia adalah satu sikap yang dipelajari — sikap yang sama yang membolehkan kita memilih besen berbanding mesin, tenaga berbanding kemudahan, walaupun kemudahan itu ada di depan mata. Apakah “kedai dobi” dalam hidup anda — penyelesaian mudah yang secara automatik anda capai — yang mungkin, jika anda memilih jalan yang lebih sukar, dapat menghubungkan semula anda dengan sesuatu yang lebih merendahkan diri?

Pengajaran Kedua: Apa Sebenarnya Yang Boleh Kita Hidup Tanpanya?

Seminggu tanpa mesin basuh hanyalah ketidakselesaan yang kecil. Tetapi ia membuka satu persoalan yang lebih besar: apa lagi yang boleh saya hidup tanpanya selama seminggu? Peti sejuk? Telefon? Buku di tepi katil? Bekalan air? Elektrik? Persekutuan dengan sesama orang percaya?

Kebanyakan dari senarai itu pasti tidak selesa jika hilang, walaupun hanya sekejap. Tetapi menyebutnya dengan jelas amat mencerahkan — ia menunjukkan betapa banyak perkara yang kita anggap “keperluan” sebenarnya hanyalah kemudahan yang secara senyap-senyap telah kita naik taraf dalam fikiran sendiri. Ini hampir sama dengan apa yang Musa katakan kepada bangsa Israel tentang tahun-tahun mereka di padang gurun:

“Ia merendahkan engkau dan membiarkan engkau … supaya diketahui-Nya bahawa manusia hidup bukan dari roti sahaja” (Ulangan 8:3)

Padang gurun bukanlah hukuman. Ia adalah satu diagnosis. Ia menunjukkan kepada bangsa Israel — dan menunjukkan kepada kita — apa yang sebenarnya kita bergantung, berbanding apa yang hanya kita telah biasa dengannya. Cubalah buat senarai anda sendiri. Kemudian perhatikan di mana ia berakhir: jika “persekutuan” ada dalam senarai itu, itu biasanya perkara yang paling bermakna, kerana ia satu-satunya perkara dalam senarai itu yang bukan satu milik kebendaan.

Pengajaran Ketiga: Ketenangan Semasa Menunggu Tidak Memerlukan Masalah Selesai Dahulu

Inilah bahagian kisah ini yang tidak saya jangka. Mesin basuh sudah kembali. Ia terletak di sudut dapur, telah dipulihkan, berfungsi sepenuhnya — dan saya belum menggunakannya walaupun sekali. Namun kehadirannya sahaja telah membuat saya tenang.

Saya rasa ini wajar direnungkan, kerana kita sering menganggap ketenangan datang selepas penyelesaian — selepas kita menguji pembaikan itu, melihat hasilnya, dan membuktikan masalah telah selesai. Tetapi bukan itu yang berlaku di sini. Ketenangan itu muncul semata-mata kerana mesin basuh itu dikembalikan, hadir dan sedia, sebelum ia sempat membasuh walaupun satu muatan pakaian.

Itu adalah gema kecil dalam kehidupan seharian daripada satu janji yang jauh lebih besar:

“Dan damai sejahtera Allah, yang melampaui segala akal, akan memelihara hati dan pikiranmu dalam Kristus Yesus.” (Filipi 4:7)

Ketenangan semasa menunggu bukanlah ganjaran untuk hasil yang telah selesai. Ia adalah sesuatu yang tersedia pada saat kita percaya kepada apa yang telah dikembalikan kepada kita — walaupun sebelum kita melihatnya berfungsi sepenuhnya. Apakah perkara-perkara dalam hidup anda, atau jaminan-jaminan daripada Tuhan, yang menenangkan anda semata-mata kerana ia hadir, tidak kira sama ada anda telah “mengujinya” atau belum?

Tidak hairanlah dalam Ibrani 11:1 kita membaca bahawa “Iman adalah dasar dari segala sesuatu yang diharapkan dan bukti dari segala sesuatu yang tidak dilihat.” Iman dan ketenangan sering datang bersama.

Sebuah Mesin Kecil, Satu Pengajaran Yang Lebih Besar

Semua ini bermula cuma daripada satu alat rumah yang rosak dan satu proses waranti yang agak mengecewakan. Tetapi selepas seminggu membasuh pakaian dengan tangan, merenung apa yang boleh kita hidup tanpanya, dan kini memandang mesin basuh yang tenang di sudut dapur saya, saya ditinggalkan dengan satu doa yang ringkas: agar saya dapat memegang kemudahan dengan longgar, mengenal pasti dengan jujur apa yang sebenarnya saya bergantung, dan membiarkan ketenangan itu bertapak sebelum setiap hasil dibuktikan — kerana ia sudah pun terbukti, dalam Kristus.

Saya menjemput anda untuk mendoakan doa ini.

Bapa, terima kasih atas gangguan-gangguan kecil yang mengajar saya untuk bergantung kepada-Mu. Ajarlah saya untuk berkhidmat dengan tangan saya, bukan sekadar mengikut kemudahan. Tunjukkanlah kepada saya apa yang benar-benar saya perlukan, dan apa yang hanya saya telah biasa dengannya. Dan walaupun semasa saya menunggu pembaikan, jawapan, hasil yang belum dapat saya lihat, penuhilah saya dengan ketenangan-Mu. Saya ingin menerima ketenangan-Mu sekarang, bukan kemudian. Saya berdoa dalam nama Yesus. Amin.